David Bowie - Blackstar (2016)

Hier encore, j'étais en train de rédiger - pas pour ce blog, mais pour IndieRockMag - ma première bafouille concernant David Bowie. C'était à propos de son dernier album, Blackstar. Pour ne pas encombrer l’actualité éditoriale du webzine, la chronique ne devait être publiée qu’au cours de la semaine mais le décès de son auteur a forcément bouleversé cette organisation.

J'ai choisi de ne pas retoucher cette chronique, bien qu'elle prenne un tout autre sens désormais. Un titre tel que I Can’t Give Everything Away a ainsi une toute autre dimension tandis que les interrogations concernant le timing de la sortie du disque ne sont pas du meilleur goût lorsque l'on connaît l'état de santé de David Bowie.

Mais qu'importe cette faute de goût, j'ai estimé que la meilleure façon de rendre hommage à l'artiste, c'était sans doute de juger sa dernière œuvre sans la complaisance d'un regard attendri par la perspective d'y faire un éloge funèbre. 

N'empêche, alors que j'avais passé une heure et demie à rédiger cette chronique hier soir (je n'accorde jamais autant de temps pour un écrit quelconque, allez savoir pourquoi celui-là a nécessité une durée si étendue ?), l'annonce de son décès en allumer i>Télé ce matin a eu un effet particulier. 

Sur France Info, j'ai entendu quelqu'un dire que la mort de David Bowie était aussi réussie que celle de Molière. Je ne sais pas si on peut réussir sa mort, mais c'est ce à quoi j'ai pensé immédiatement lorsque j'ai appris ce décès. Jusqu'au bout, David Bowie a fait de nous ses pantins. 

Reste pour moi à découvrir avec précision la discographie du Britannique, que je n'ai qu'effleurée pour l'instant (malgré la promesse de découvrir chacun de ces albums dans l'ordre sur ce blog, promesse que je ne tiendrai sans doute jamais). Perspective réjouissante dans un moment de tristesse. Une tristesse que je n'ai pas éprouvée pour la mort d'un inconnu (tout artiste soit-il, je ne l'ai jamais rencontré) depuis Mark Linkous. Même la disparition de Lou Reed ne m'avait pas fait précisément le même effet (alors que le Velvet m'a sans doute davantage marqué que Bowie, allez y trouver une cohérence quelconque).

Je regrette que la conclusion de la chronique suivante puisse contenir une forme d'ironie noire au moment où elle sera lue... RIP Mister Bowie !

La chronique :

Que dire de plus concernant un disque qui, quelques jours après sa sortie, a déjà fait l’objet de tant de chroniques ? Vingt-cinquième album de David Bowie, Blackstar bénéficie d’une couverture médiathèque rare et, de fait, de nombreux fans du Thin White Duke ont déjà partagé leur commentaire.

En ce sens, le regard presque vierge de celui qui ne connaît que quelques éléments de la discographie du Britannique ne va rien révolutionner mais il permettra de juger cet album sur ce qu’il est intrinsèquement, au-delà de toute comparaison avec ses efforts précédents.

Pour Blackstar, le mythe a poussé l’égocentrisme à son paroxysme en faisant coïncider la date de sortie du disque et celle de son soixante-neuvième anniversaire. Une idée plutôt riche sur le plan commercial, puisqu’il profite ainsi de la fenêtre vacante séparant les bilans 2015 de la presse spécialisée et la première vague de sorties du cru 2016. A part le nouveau Bowie, il n’y a donc pas de nouveauté à se mettre sous la dent à l’occasion de cette première quinzaine annuelle.

Avec sept morceaux répartis sur quarante et une minutes, le natif de Brixton joue pleinement la carte de l’immédiateté, parvenant une nouvelle fois à s’adapter aux contraintes de son époque. Pour autant, David Bowiereste un personnage qui aime se démarquer, surprendre, et jouer avec les contre-pieds. Aussi, sur cet album relativement court, il place d’entrée l’un des morceaux les plus étirés de sa discographie. L’un des plus remarquables, également.

Avec une entrée en matière telle que Blackstar, voyage hallucinatoire dont les cordes, la voix aux accents robotiques et les percussions psychotiques initiales préparent le terrain pour nous accompagner vers le chaos prévu, sur fond de rite initiatique. Sans transition ou presque, le saxophone de Donny McCaslin fait éclore une tension dont le mariage avec une batterie dégénérée permet une métamorphose extrêmement efficace de ce morceau dévoilé il y a un an. Autre titre phare de cet opus, Lazarus calme le jeu. Au regard de la tension présente depuis près d’un quart d’heure, c’est plutôt bien senti.

L’urgence est pourtant toujours au rendez-vous, et l’on penserait presque au Push The Sky Away de Nick Cavetant, dans une urgence perceptible, la voix de crooner de David Bowie fait preuve d’une élégance folle sur une instrumentation laissant la part belle à des cordes délicates.

Deuxième titre de Blackstar à être revisité, Sue (Or In A Season Of Crime), en s’appuyant sur un orchestre, poursuit les expérimentations post-jazz dressées sur les deux morceaux précédents, en les affublant d’une dimension presque funk qui lui permet de (se) jouer des temps, des contretemps et de l’auditeur. Si Girl Loves Me marque le retour vers des contrées plus « rock », il n’en reste pas moins que le ton est résolument « free » et, entre break, digressions et voix habitée au rythme saccadé, David Bowie semble toujours à l’aise lorsqu’il s’agit de jouer avec l’étrangeté. Même sur des titres plus mineurs, donc.

La gestion des temps semble savamment étudiée et, après ce relatif répit en terme d’intensité, vient Dollar Days. Le piano introductif est bientôt rejoint par le saxophone, véritable fil conducteur de Blackstar, pour une odyssée apaisée lors de laquelle la voix du Ziggy semble plus aérée que jamais sur cet opus – étant entendu que l’on avait promis de réduire au maximum toute comparaison avec le reste de son œuvre. Si l’instrumentation lorgne clairement du côté du jazz, la construction de ce titre est fidèle à un format pop, au sens que ce terme peut avoir dans le répertoire du Britannique.

Enfin, I Can’t Give Everything Away place le niveau d’urgence à son paroxysme – on ne va pas répéter le fait que le caméléon Bowie a toujours su prendre la parfaite mesure du monde qui l’entoure – et parvient une nouvelle fois à faire cohabiter brillamment les codes inhérents à la pop, au rock et au jazz.

Après tout, c’est peut-être cette maîtrise dans le mariage des codes de ces genres qu’il faudra retenir de ceBlackstar. Les percussions habitées, le saxophone dévergondé et la voix libérée ne sont que les outils permettant de mettre en valeur la qualité des arrangements et des mélodies imaginées par un David Bowie auteur d’un grand disque alors qu’on l’aurait davantage imaginé au crépuscule d’une carrière riche, enrichie donc d’un nouveau chapitre élégant. En espérant qu’il ne s’agisse pas du chant du cygne.